Ко времени экспедиции Кондрахина на Белведи уже существовало телевидение, но было оно преимущественно проводным, а немногочисленные ретрансляторы давали слишком слабый сигнал, чтобы устойчиво и четко принимать его с помощью аппаратуры, тайком установленной Стражами на высокой орбите. Таким образом, представление о мире Белведи во многом оставалось гипотетическим, собранным из сотен тысяч отдельных фрагментов.

Кондрахин мог без опаски дышать воздухом Белведи, питаться тою же пищей, что его обитатели, имел те же пропорции тела. Был он, правда, по меркам Белведи волосат (у обитателей планеты короткие волосы росли только на голове и не требовали регулярной стрижки) и смугл (лишенные пигмента меланина белведы оставались белокожими). Его курносый нос также не вязался с классическими тонкими чертами лиц белведов. Посему над его легендой пришлось потрудиться.

Существовало на Белведи островное государство Погл, где в незапамятные времена зародилось искусство кулачного боя. Со временем погл — название стало официальным — распространился на всю территорию планеты, превратившись в любимейший спорт белведов. Внешне он напоминал бокс без перчаток, просуществовавший на Земле до конца девятнадцатого века. Понятно, что изувеченные ударами лица бойцов погла не могли оставаться эталонами красоты, и Юрий вполне мог сойти за одного из них. Это обстоятельство, как нельзя кстати, соответствовало его подготовке.

Легенду для него, конечно, при участии Стражей придумали Просветленные. Заинтересовались Белведью они тоже с подачи Кондрахина. Дело в том, что, выполняя свое последнее задание на Амату, он столкнулся с остатками некогда могущественной цивилизации Тэйжи, покорившей космос еще в ту пору, когда земное воздухоплавание не ушло дальше эпохи первых воздушных шаров. Тэйжийцы предсказали, но не смогли предотвратить гибель своей планеты. Нечто, пожиравшее миры, угрожало Тэйжи, и их ученые, напрочь лишенные астральных способностей, вычислили это с помощью своей техники.