Иван остановился у магазина, заглушил мотор. Принюхался и прислушался. Тишина была мертвой, воздух – обыкновенным. Судя по витринам, магазин хоть и назывался «Колобок», но торговал всем подряд – от хлеба и колбасы до трусов и плащ-палаток. Наверняка в нем можно было найти и автозапчасти. По крайней мере, на последней витрине виднелись какие-то объемистые железяки.

Позаимствовать колесо и дунуть отсюда как можно скорее. Письмо оставить, чтобы не подумали, будто украл. Или деньги. Нет, деньги ветром сдует. Мыши унесут. Лучше письмо. Приколоть к стенду. Так, мол, и так, взял колесо от «ВАЗ-2102», адрес, телефон, подпись, обязуюсь оплатить. И – прочь отсюда, только пыль столбом. Мало ли что не пахнет. Кто его знает? Химия – дело страшное.

Он открыл дверцу и вышел, стараясь дышать пореже. Иней скрипел под летними ботинками. То, что в этой дыре может не оказаться нужного колеса, ему и в голову не приходило. Это было бы слишком несправедливо – пыхтеть еще двести километров на железе до следующего населенного пункта.

Человека он заметил сразу, как только шагнул к магазину. Тот стоял спиной к нему, метрах в двадцати, одетый в серую бесформенную хламиду.

– Ну, наконец-то. Эй! Уважаемый! – Иван ринулся к незнакомцу чуть ли не вприпрыжку. – Запасное колесо где можно купить?

Человек даже не шелохнулся.

– А то представляете, кто-то разбросал по дороге железные шипы, прямо на въезде в город. Два колеса накрылось. Одно поменял, а второе… Ну кто ж с двумя запасками-то ездит? А? Может, тут, в магазине…

Он не успел договорить. Человек стал медленно, механически поворачиваться, какая-то тень мелькнула над левым плечом Ивана, и тут же над ухом раздался резкий грохот. В нос ударил запах пороха. Серую фигуру впереди отбросило к стене, как тряпичную куклу.