Дочка живет в Гамбурге. Замужем. Муж – немец, если точнее иранец с немецким паспортом. Внук говорит только на немецком и фарси. Андрей Андреевич никогда его не видел, даже не разговаривал с ним по телефону. Бывшая жена где-то в Канаде, с любовником, красавцем и спортсменом. А может и в Австралии, с каким-нибудь кенгуру живет. Он о ней ничего не знает. Он уже почти ничего не знает и о себе.

Сквозь мрак звездолет

летит и летит,

команда стариков

давно забыла откуда

и куда

Со вчерашнего дня побаливает поясница. Лишь бы это не пошло вширь.

– Добрый вечер, Андрей Андреевич.

– Бон суар, Элен.

Ладненькая девушка-секретарша здоровается с ним. Единственная из всех. Мелочь, но приятно. Теперь пройтись сухой ветошкой и... с окном закончено. Интересно, почему это сегодня Лена после окончания рабочего дня функционирует, раньше такого не бывало. Еще помыть тряпку, и он свободен...

Возле двери мужского туалета переминалась Лена. Сейчас Андрей Андреевич заметил странный серый оттенок на ее щеках, как будто напутала она с косметикой.

– Кто тебя обидел, Леночка?

– Андрей Андреич, мне надо туда, в смысле в женский, понимаете. А там лампочка в кабинке не горит.

– Поменяем, только не плачь.

Андрей Андреевич решительно вошел в дамскую комнату, забрался на унитаз и стал подсвечивать себе фонариком, пытаясь разобраться с устройством плафона.

Дверь кабинки внезапно открылась, и его сразил громовой голос:

– Да что вы здесь делаете!?

Из-за внезапного грохота Андрей Андреевич дернулся, нога его соскользнула с ободка и ушла вглубь толчка, он попытался схватиться за бачок, но не вышло, потерявшее равновесии тело упало спиной, где-то в ноге рванулось сухожилие, болевая волна рванулась по пояснице.

– Повторяю для особо одаренных. Что вы тут забыли?– над ним возвышалась огромная начальница. За ней в виде надежной поддержки стоял молодой брюнет красивой атлетической наружности. Это, кажется, новый зам по кадрам, Георгий Леонардович.