– - Может, окна и есть?

– - Фиг вам. Они величиной с фару, иллюминаторы эти. А вся конструкция -- не больше, чем вот эта будка. Ты бы согласился в моей будке к другим мирам слетать?

– - А получится?

– - Еще не знаю… не подкалывай меня, псих ненормальный! Слушай. Смотрю я -- диски на микрорайон пикируют. Жесткие такие диски… Испугаться не успел, а они уже рядышком! Гудят, но тихо гудят, низко, мощно, будто танки где-то далеко идут. Я диск в упор наблюдал. Он над моей крышей полукруг описал: завис, а потом медленно по дуге двинулся, со скоростью пешехода. Ничего особенного: два блина чечевицей и обод хитрой формы, будто бы гофрирован он. И огни. Все-таки огни, а не окна, думается. А на брюхе какие-то рейки. Амортизаторы, наверное.

– - Или полозья?

– - Или… Темно было. В общем, это все. Ни лучей мертвящих, ни зеленых человечков. Ничего помимо факта. Как писали в свое время умные люди, интерес представляет "сам факт Посещения", остальное нелюбопытно… что смотришь? я много читал и многое вычитал -- необразованность не входит в число моих достоинств…

– - Но тогда -- почему здесь, у нас? Мы обычные, ничем не отмеченные. Сей ночью над нашими домами летали посланцы вселенной… вздор, правда?

– - Вздор, зато правда! -- взревел Кит. И, тоном пониже:

– - У меня на эту тему догадка припасена. Могу изложить. Если слушать будешь.

– - Догадка… теории на песке… впрочем, излагай. Устами младенца… у тебя, волчище, ум вполне младенческий. Непредвзятый.

– - Взаимно. Чем отличаются эти дома от прочих?

– - Тем, что мы в них живем.

– - Тю! Сам ты младенец. "Моя колыбелька самая лучшая!" Отличаются они расписными крышами. Сверху, наверное, красиво, загадочно. Крыши -- вот что заинтересовало гостей. Но днем они летать стесняются. Ночью прибыли, когда все чересчур нормальные спят и ничего не чувствуют.