Надо только придумать, как это сделать.

Валгус умолк, придумывая. Несколько минут длилась тишина. Потом Одиссей заговорил снова.

- Расскажи что-нибудь, - неожиданно сказал он.

- Рассказать? - Валгус в недоумении поднял голову, взглянул в репродуктор. Все-таки репродуктор - это тоже был Одиссей, а когда разговариваешь, лучше смотреть в лицо собеседнику. - Рассказать? Зачем? И что?

- Что-нибудь. Вот у меня в памяти записано: ты говорил о снах. Я так и не понял: что такое сны?

Что такое сны? А как я могу тебе объяснить, что такое сны?

- Ну, просто мы спим... Ты ведь знаешь, что люди спят. После шестнадцати-восемнадцати часов действия на шесть-восемь часов выключаются из активной жизни. Это необходимо людям. Ну, и мы спим. И видим сны.

- Как же вы несовершенны. Сколько времени вне мышления!

- Так мы сконструированы.

- Да, но все же - что такое сны? Как вы их видите? Чем?

- Ну, что такое сны? - Валгус жалобно усмехнулся и пожал плечами. - Сны - это когда можно увидеть то, чего на самом деле увидеть нельзя.

- Вид связи?

- Нет, это другое...

- Так расскажи, например, что было сегодня?

- Трудно рассказать. Трава, вода... И девушка. Других таких нет. Есть только одна.

- Это и было самое фантастическое?

- Тебе этого не понять.

- Почему? Все эти слова мне встречались в фундаментальной памяти. Почему не понять? Я способен понять все.

- Это не постигается разумом. Это надо чувствовать.

- Чувствовать... Это странно, но я, кажется, понимаю. Не совсем, очень смутно, но понимаю. Вот, значит, что такое сны... А почему ты сейчас не спишь?

Валгус усмехнулся.

- Не до этого.

- Ну да... Знаешь, попробую сейчас уснуть. Раз это тоже способ восприятия, то, может быть, с его помощью я постигну все?