Он ценил и уважал продукт, он его любил, а значит, любил и тех, кто его продавал и выращивал. Все эти концентраты, консерванты и "Анкл Бенсы" - для глупых недоумков, так и не научившихся ценить вкус рассыпчатой белой картошечки, чуть присыпанной крупной солью и окропленной постным маслицем... Ефим Зиновьевич любил жизнь. Он любил ее и как средство что-то заработать, чего-то добиться, но главное - он любил сам процесс. И потому был абсолютно здоров. И счастлив. Ефим Зиновьевич Кругленький знал мир, в котором жил. Это только простаки полагают, что мир искусства держится на таланте, вдохновении, на чем-то зыбком и возвышенном. Чушь собачья. Уж он-то знал! Этот мир дышит, питается, живет сплетнями, интригами, завистью, подлостью и жестокостью, без этого он не сможет существовать, это его кровь, это его нервная система, это питает его мозг... В таком мире Ефим Зиновьевич чувствовал себя комфортно. Он умел предавать. Прежде чем успевали предать его. Он знал в этом вкус, - это и была настоящая жизнь, настоящая борьба, в которой, как он полагал, ему не было равных. Даже ситуации совсем пропащие он умел оборачивать себе на пользу. Сейчас же на его пользу работало все. Главное - вовремя сориентироваться. Кругленький не забыл, как сориентировался когда-то. Очень вовремя. Это было лет пятнадцать назад - как раз тогда, когда его имя, фамилия, выговор, внешность и беспартийность - в анкетах он писался украинцем грозили поставить крест (хе-хе, экая ирония) на его и без того не самой блестящей карьере, на его благосостоянии, пусть и небольшом, но прочном. Тогда он думал. Думал трудно, напряженно. И был готов уже идти на Лубянку и, как последний поц, предложить свои услуги этим круглоголовым дебильчикам из "пятерки" - борцам с идеологическими диверсиями. Но то ли на лице его уже отпечаталось что-то, то ли действительно мысли и намерения наши обладают необъяснимым свойством сообщаться другим, а только идти ему никуда не пришлось. К нему подошли сами. Подошли нежно и ненавязчиво - он ожидал чего-то серо-неприметного, с затемненными стеклами на глазах, - а объявился полный субъект в экстравагантном по тем временам галстуке, лысый, полногубый, улыбающийся ровными, прекрасно изготовленными перламутровыми зубами.


4 из 235