Э-э-э-э! На центральном сиденье, освободив место водителя, пацан лет восемнадцати. Он машину со двора выгонял? Откуда взялся? Таким шкетам права на вождение большегрузного грузовика иметь ещё не положено. Родственник деду? Не похож. Тянет руку.
- Петр!
Уй! Василий Иванович и Петька. Гы-гы... Ну…
- Я – Дмитрий, - хотел добавить отчество для солидности... не стал нарываться. Хватит ему и этого. - Кто тебя учил так лихо гонять? Тормозные колодки спалишь к чертям собачим!
Лыбится без капли раскаяния.
- Не, не спалю.
Ясен пень, не спалишь - больше я тебя за руль не пущу. Хватит, наигрался уже. Сунь в бардачок папку с бумагами и ничего руками не трогай! Я тут хозяин. Как капитан на корабле, хе-хе... Вы сами этого хотели! Хлопаю дверкой. Короче, поехали! Где мой ключ зажигания? Э-э-э...
- А где тут замок зажигания? Как, "нет замка"? Везде они есть... Вы чо, в натуре?
- Петя, покажи Диме, как заводить!
Ага, мягонько так дал понять, что рядом с ним мы оба-два - салаги. Командирская жилка... Всё равно, моя жердочка в этом курятнике выше! Или? Угум, приложить пальцы обеих рук. Дактилоскопический замок... Ладно. Придумать кодировку? А, понятно. Комбинация пальцев, дающая отпереть дверки и включить зажигание, каждый день разная. Вечно меняющийся шифр. Что бы им сочинить?
- Хорошо, пусть каждый день обозначает пара нажатий по первой и второй цифре числа, если за них считать десять пальцев на руках. Толку-то? Серьезные ребята полезут, соединят провода напрямую... Чего? Автоматический распылитель слезогонки под потолком, за обшивкой? И в моторном отсеке тоже? Офигеть!