...Да, пришел вдруг ответ, это же изображение той самой пластинки, которая послана была с космической станцией несколько лет назад! Отправитель - Земля. Попытка контакта. Космический зонд унес с собой к далеким звездным островам сообщение о людях нашей планеты. Пусть неведомые братья по разуму поймут, что есть планета людей.

Копенкин помнил именно эту часть рисунка на алюминиевой пластинке: стоящие мужчина и женщина, лучи-треки, Солнце и планеты.

Вот он, один из кружков, изображающий планету - его пересекает горизонтальная черта; это Сатурн со своими кольцами. Самый большой кружок - Солнце. От Земли вправо и за Юпитером вверх направлена линия со стрелкой, указывающей направление полета станции. Все совпадало.

Копенкин увидел: стрела, означавшая траекторию полета станции, вытягивалась, по ней пробежала искорка, Вот она достигла контура антенны и там - у поднятой в приветствии руки мужчины - остановилась. Вспыхнул голубой огонь - так ярко, что Копенкин инстинктивно закрыл глаза. Огонь погас. На том месте осталось туманное пятнышко. Стало ясно: это путь станции и та точка, где ее обнаружили. Невидимый собеседник словно рассказывал Копенкину о событиях. Язык образов, язык рисунков был прост и понятен.

Потом возник яркий голубой контур: круг, еще три кружка поменьше, тонкий цилиндр и конус. Тоже станция? Да. Только та, другая, которая повстречала нашу, земную. Ее огонь засветился в точке встречи. Случайная встреча. Те, другие, подобрали контейнер с алюминиевой пластинкой - точно так же, как моряки некогда вылавливали в море бутылки с письмами.

Голубой огонь чужой станции замерцал, пополз к Юпитеру. Между Юпитером и Сатурном траектория его изменилась. Он направился к Земле. Марс - мимо! Полвитка вокруг просяного зернышка - родной планеты Копенкина. Вспышка! Посадка состоялась.

Еще несколько линий, ведущих к Земле. Видимо, другие станции и корабли. Не наши, чужие, понял Копенкин. И Земля начала расти. Земной шар заслонял собой пластинку. Копенкин испытал, вероятно, то самое ощущение, которое знакомо только космонавтам. Свет Солнца сделал планету объемной, воздух и океан оживали, белесые облака сгущались в обоих полушариях, желтели пески пустынь, и зеленели джунгли, в северной тайге проглядывали коричневые пятна сланцевых сопок.