После окончания восьмого класса я упросил родителей свозить меня в Санкт-Петербург и купить билет на настоящий океанский лайнер. Обзорный круиз на «Максиме Горьком» длился всего день, теплоход не отходил от берега и на двести миль, но все равно - я впервые был в открытом море. И - чувствовал себя препаршиво. Ветер был слабый, волнения почти не было, лайнер шел ровно, как автобус по шоссе. Когда я сидел в каюте, только едва заметное ритмичное покачивание чая в чашках отмечало, что я нахожусь не на суше. Но и этого моему желудку оказалось достаточно. Я даже украдкой сбегал пару раз в туалет - «стравить харч», как цинично выражаются видавшие виды боцмана, у которых, разумеется, никогда не бывает морской болезни. Вот уж не думал, что я могу оказаться ей подвержен и совершенно не ожидал от своего желудка такого предательства.

Боюсь, я попал-таки под Кинговское определение идиота, но я был слишком ослеплен своей мечтой, чтобы обращать внимание на такие мелочи. «Как-нибудь привыкну» - решил я, - «ничего удивительного, первый раз в море, в сотый раз - все будет зашибись».

Второй звоночек был еще тревожнее: я не прошел военкоматскую медкомиссию. Любой россиянин поймет, что это значит. Не пройти военкоматскую медкомиссию, значит находиться если не при смерти, то около того. «Симптомокомплекс Меньера» написали мне в медицинской карте и выставили с белым билетом. Все остальные прошедшие медкомиссию одноклассники завидовали, перешептывались, намекали на папины связи и предлагали поделиться способом «закоса». Я лишь пожимал плечами.

Сильно встревожиться мне помешало то, что у меня, наконец, наступил прорыв в освоении управления ветром, и я был упоен открывшимися мне новыми возможностями. Это случилось неожиданно. Мы с родителями поехали в сад, родаки ковырялись в огороде, а я пошел погулять в поля. И тут набежали тучи, и запахло грозой. Погода была теплой, даже жаркой, ветер - прохладным и приятным и я даже и не собирался применять свои умения. Я просто стоял лицом к набегающим волнам травы и декламировал Пушкина: «Ветер, ветер, ты могуч, ты гоняешь стаи туч»... и вдруг почувствовал ...что-то.