- Хорошо, я кривой и не спорю... Скажи лучше, во сколько ты мне позвонишь?

- А тебе бесполезно звонить. Я вчера надорвалась это делать, а мне отвечают - президент занят и занят...Почему ты отключаешь свой мобильник?

Но Путину нечего возразить супруге. О состоявшейся поездке на Ваганьковское кладбище она не должна знать. И вообще это не обсуждаемая тема. А врать или выкручиваться было не в его характере. Потому он и ушел от ответа.

- Во сколько у тебя осмотр...

- Осмотр бывает у гинеколога...

- Ну ты, как Зюганов, придираешься к словам...

- Вот теперь будет то, что надо, - Путина отступила в сторону, давая мужу возможность взглянуть в зеркало.

Да, действительно, галстук был завязан по всем правилам - и узел небольшой и по центру, аккурат в развилке ворота, и сам "язык", распластавшись по груди, доходил почти до пряжки брючного ремня...

- Ты не ответила на вопрос?

Она сняла с вешалки пиджак и помогла ему облачиться. Стряхнула с рукава пылинку, провела рукой по примятому лацкану.

- Красив, черт возьми! Наверное, девки по всей России стонут... Президент - секс-символ... Походка, как у Юла Бриннера, профиль - Юлия Цезаря...

- Это не по адресу. У нас пруд пруди такими символами...

- И кто же это?

- Ну, вам женщинам лучше знать, кто это - Немцов, например, Жириновский или Гриша Явлинский...

- Ну тоже мне символы... А Гриша твой так и вообще какой-то искусственный, представляю, какая это будет зануда в старости...А Немцов, в общем-то смотрится, только не по росту примеряет на себя политические одежды... Ему самое место - быть в каком-нибудь ресторане метрдотелем. Видный мужчинка...

- А кто же для тебя символ.

- Как - кто? Весь мир об этом знает, неповторимый Штирлиц тире Тихонов...- женщина поправила прическу. - Но мой герой, вот он...-Декламирует: - Герой - это муж, знающий, что есть блага, которые дороже жизни; муж, посвятивший свою жизнь служению государству, себя одного - служению многим...