И подписался.

Тут сверкнул магний дежурного фотографа, и снимок запечатлел коренастую набыченную фигуру полковника на фоне надписи: «Полагаю, что в силах человека ступить на Луну, ибо она твердая. П. В. С. Г. Грыцюк».

Домой полковник возвращался в приподнятом настроении. Отлет, можно сказать, был назначен, сроку оставалось около недели. На проверку и настройку рулей и горелки времени много и не понадобится. Лишь бы оболочка была уже готова…

После столичной суеты и шума полковник наслаждался малолюдьем на перроне, и даже то, что не каждый фонарь вдоль дороги от станции к дому светил, его не огорчало. Он решил не брать авто, пошел пешком, на ходу поглядывая с улыбкой на прибывающую Луну над левым плечом.

— Пан полковник…

Грыцюк замедлил шаг и подобрался. В тени что-то слабо блеснуло. Полковник остановился.

— Кто там?

— Та это ж я, Топилко, прошу прощения за беспокойство. Я ж как раз форсуночку вам приносил, а ото на смену иду.

Форсунку полковник, точно, заказывал наново у механиков в железнодорожных мастерских: нужно было уменьшить размер отверстий… Бригадир Топилко, один из немногих в Манивцах, относился к полковниковой затее с пониманием.

— Спасибо, — отвечал Грыцюк. — Я ж вам за работу заплатил?

— Та что вы такое говорите, — засмеялся Топилко, — конечно, сразу ж заплатили. От они вас там, в столице, укатали совсем?

— Не так оно просто — меня укатать, — заметил полковник. — Пошумели и разошлись. И вообще, Топилко, все сладилось хорошо. Неделя еще — и отправляюсь. Мне бы ваша помощь была нужна весьма — горелку наладить, подвижную часть еще раз просмотреть.

Топилко, выйдя к тому времени из тени, округлил глаза и хлопнул себя по карманам:

— От это дела! Та ну… пан полковник… ну конечно! Ну такое говорите… Уже? Через неделю?