Еще секунда, две, и послышится едва уловимый шум, словно заблудшая кошка сорвалась с дерева и шлепнулась о землю. От припорошенной сединой пары и до места падения "метеора" сущие метра два.

Это вовсе не кошка и не собака, и никакое иное существо. В земле маленькая воронка. Подайте камеру, и при увеличении можно снимать лунный кратер. И никак иначе.

Он приподнимается. Движения неуверенные. Словно ребенок, делающий первые шаги. Она будет покрепче. У нее проблем с костями нет. Посему она берет его за руку, и они неспешно добираются до места приземления неизвестного объекта, так сказать метеорита местного масштаба.

Действительно — воронка. А в центре чуть припорошена землей блестящая колба.

Она вынимает из грунта непрошеного гостя. И впрямь колба, только крепкая. Муж дамы оживает, делает удивленное лицо и кричит:

— Это она! Дай мне ее сюда!

Руки его слабы и он промахивается мимо такой желанной находки. Но она неумолима и требует объяснений:

— Кто она? О чем ты?

— Письмо! Письмо со Сверхновой! Мы так шутили. До Cверхновой оно не долетело, но зато так звучит загадочней и значительней!

— Да не уж-то это оно?! А я полагала, что это байки?

— Ага, какие уж байки. Со мной всегда датчик! И письмо нашло меня по нему!

— Датчик?! Ты про ту штуковину, которую ты всегда носил у себя на шее и называл амулетом?

— Да!

— Приходилось слышать об этом письме. Все парни с нашей школы участвовали в этом проекте. Я завидовала. Даже такой болван как ты, и тот был в числе счастливчиков. Вас, старшеклассников, попросили на листке запечатлеть то, о чем вы мечтаете. Кто-то писал текст, кто-то рисовал. А затем ваши каракули отправили в космос. Каждое послание по отдельности. Значит, такая капсула придет в свое время всем вам?! Хм…

— Я помню тот день. Чудесный день. И выглядел он для меня немного иначе, чем для тебя… В нашу школу пришла ты.