Дошло все-таки! Вздрагиваю от резкого звука - это мама захлопнула книгу. Сунула ее на полку, вылила, не оглянувшись. Плечи обиженные. Не сердись, мама, спасибо. Я только на минутку, только проститься. От дивана до двери - два прыжка.

- Это я. Ты меня слышишь, Маг?

Камера молчит. Она пуста, все вынесли, даже сесть не на что. Могли бы подождать, пока я уеду. Да мне ничего и не нужно. Свет есть - и на том спасибо. Все-таки знали, что я зайду, иначе отключили бы.

- Маг, я пришла попрощаться. Ты почему молчишь?

Камера не отвечает. Но она не мертва. Маг слышит и видит меня. Я опускаюсь на колени. Сажусь на пятки, закрываю глаза. Вот теперь ничто не отвлекает и не нужно вертеть головой, смотреть куда-то. К нему нельзя обращаться, у него нет направления - он не впереди и не сзади, не слева и не справа. Он везде, вокруг, во мне.

- Маг, мне очень грустно, и если будешь молчать, - разревусь. Собиралась к тебе раньше, но мама... Она с утра шпионит за мной.

- Не говори "шпионить" о матери.

- Ты в своем репертуаре, без морали не можешь. Выговаривать мне сейчас - это же глупо, через час я уеду.

- Мы уже простились вчера.

- Мне не следовало заходить, да?

- Наверно, у тебя есть причина.

- Я прощаюсь с детством, Маг.

- Ты что-то принесла. Что это рядом с тобой?

- Неужели не знаешь? Дрель, дырки сверлить.

- Зачем?

- Так. Шла и прихватила.

- Мать видела?

- Может, и видела. Говорю же, с утра шпи... следит. Ты, наверно, не понял, Маг: я прощаюсь с детством.

- Пытаюсь понять. Мешает эта... дрель. Не могу связать, какое отношение имеет "дырки сверлить" к детству.