- Пей, - ответил Форд. - Тебе нужно принять три пинты.
- Три пинты? - спросил Артур - С утра пораньше?
Человек, сидевший рядом с Фордом, ухмыльнулся и радостно кивнул. Форд не обратил на него внимания. Он сказал:
- Время - это иллюзия. А с утра пораньше - вдвойне.
- Сильно, - заметил Артур. - Ты должен послать это в "Ридерз Дайджест". У них там есть страница для таких, как ты.
- Пей.
- Но все-таки, почему сразу три пинты?
- Чтобы расслабить мышцы. Тебе это понадобится.
- Расслабить мышцы?
- Расслабить мышцы.
Артур посмотрел в пиво.
- То ли я сегодня какой-то не такой, - сказал он, - то ли так было всегда, а я был слишком занят собой и не замечал?..
- Ладно, - сказал Форд, - я попробую объяснить. Сколько времени мы с тобой знаем друг друга?
- Кстати, да, сколько? - задумался Артур. - Ну, вроде, пять лет. Может быть, шесть. И большую часть этого времени ты вел себя более-менее осмысленно.
- Отлично, - сказал Форд. - Как бы ты отреагировал, если бы я сказал, что вовсе не из Гилдфорда, а с небольшой планетки в окрестностях Бетельгейзе?
Артур неопределенно пожал плечами.
- Не знаю, - ответил он, потягивая пиво. - А что, ты собираешься сказать мне нечто подобное?
Форд сдался. Стоило ли тратить на это столько сил именно сейчас, когда близится конец света? Форд сказал только:
- Пей.
И добавил, совершенно серьезно:
- Скоро конец света.
Артур снова виновато улыбнулся всем присутствующим. Присутствующие нахмурились. Кто-то махнул рукой, чтобы Артур перестал улыбаться и занялся своим делом.
- Наверно, сегодня четверг, - сказал Артур, нагнувшись над пивом и ни к кому не обращаясь. - Четверги мне никогда не удавались. Не мой день.
3.
В этот конкретный четверг нечто тихо двигалось в ионосфере на расстоянии многих миль от поверхности планеты; собственно, даже не одно нечто, а несколько - несколько дюжин огромных желтых неуклюжих кирпичеобразных нечт, больших, как офисные небоскребы, и беззвучных, как птицы. Они легко парили, купаясь в электромагнитных лучах звезды Соль -отдыхали, перестраивались, готовились.