– Ваше имя?

– Дуглас Мэйсон.

Записав, он продолжил:

– Постоянное место жительства?

– Марс.

– Ого! – присвистнул чиновник. – Ваш возраст?

– Двести восемьдесят семь лет.

– Значит, вы прошли уже третье омоложение?

– Да. – Мэйсон заерзал. – Это тоже надо вписывать в анкеты?

– Что вы, – служащий Терминала посмотрел на него изучающе: высокий седоватый джентльмен с усталым грустным взглядом потухших глаз. – Цивилизованное государство не предъявляет никаких требований к жизни индивидуального гражданина. Любой имеет неотъемлемое право прекратить свое существование по любой удовлетворительной причине или даже вовсе без таковой, при условии, что способ его ухода из жизни не принесет опасности, дискомфорта или душевных потрясений остальным согражданам.

– Я знаю свои права, – заверил его Мэйсон.

– И посему, – продолжал чиновник тоном, как будто совершал обычный в таких случаях ритуал, – мы должны принять ваш выбор независимо от того, хотите ли вы или не хотите помочь заполнению анкет. Если вы не станете отвечать на наши вопросы – это ничего не изменит. Но некоторые сведения могли бы сослужить нам большую службу, и мы были бы чрезвычайно благодарны вам за содействие. Вопросов вовсе не так уж много – осталось всего несколько пунктов.

– Содействие? – переспросил Мэйсон, почесывая подбородок с той же саркастической усмешкой, какая была у него при разговоре с девушкой за дверью. – Мне кажется, я вряд ли уже могу быть кому-либо полезен.

– Многим так кажется. И, как правило, это заблуждение. На деле, – продолжал пухлый человечек, оживая на глазах, – я служу на этом месте вот уже двадцать лет и до сих пор не встретил человека, который был бы совершенно бесполезен.