— Давайте зачетку, — сказал профессор.

Алиса достала красную книжечку, и профессор начертал дрогнувшей рукой: «Пять баллов!» — и поставил внизу свою затейливую подпись.

— Алиса, — сказал он, не глядя ей в глаза и стараясь, чтобы его голос звучал строго, — надеюсь, вы понимаете, что эту оценку я ставлю вам за изобретательность. И что это не отменяет необходимости в дальнейшем посещать мои лекции. Честно признаюсь, мне нравится, что вы мыслите оригинально… — Тут профессор наклонился к Алисе и прошептал: — И я рассчитываю, что сегодняшний разговор останется между нами.

— Конечно, — сказала Алиса, глядя на него серьезно. — Я могу идти?

— Идите, — махнул рукой профессор.

Алиса стремительно встала и пошла к дверям, что-то напевая.

— Алиса! — окликнул ее профессор.

Алиса задержалась.

— Что зашифровано в кроссворде? — спросил профессор. — Вы догадываетесь?

Алиса хихикнула:

— Что там гадать, профессор. Уж я-то точно знаю, — и захлопнула дверь.

Профессор взглянул на часы.

— Вот черт, — сказал он, — держу пари, она даже не опоздала на свидание.

На парте остался забытый учебник по физике.

Профессор сел за парту, по привычке думая о своей хмурой жизни, но закатный луч солнца из окна ворвался в аудиторию и заглянул в глаза профессору, мешая ему сосредоточиться. Тогда он встал, прошелся туда-сюда, глупо улыбаясь, потом подошел к парте, взял в руки учебник физики, открыл его на том месте, где была вложена красивая закладка, изображающая святое семейство, и прочел: «Теплота — количество внутренней энергии, передаваемой одним телом другому».

— Теплота, — сказал профессор самому себе. — Это ж надо!..

За окном солнце, макнув палец в золотые чернила, оставляло на небе пламенные разводы. Профессор поймал себя на том, что думает он словами.