— Очень просто, — деловито отрубил гость. — Подписываем обоюдно согласованный контракт и жмём друг другу руки.

— Что же требуется от меня? — позволил себе лёгкую усмешку начинающий прозаик.

— Ничего сверх того, на что вы способны. Моё амплуа — засекреченный спецагент… — Сеня заставил свои губки завязаться бантиком, не выдавая широкой улыбки, а гость вполне серьёзно продолжал: — Мои условия элементарны: первое — не впутывать меня в грязные делишки, угрожающие моей чести и унижающие моё достоинство; второе — не выставлять меня в невыгодном свете перед поклонницами и почитателями, не заострять внимание на моих слабостях и по возможности подчёркивать мои сильные качества; третье — всячески…

— Может, хватит? — довольно нахально прервал своего персонажа автор. — Боюсь, что выполняя все условия контракта, я просто не смогу дописать эту историю до конца. Силёнок не хватит, — честнейшим тоном прибавил Сеня, чтобы его не заподозрили в предубеждённости.

Оппонент, застигнутый врасплох, лица своего холёного всё же не потерял.

— В таком случае, мы не можем быть друг другу полезны. Позвольте раскланяться…

Гость в отлично сидящем костюме приподнялся, стрельнул взглядом куда-то за спину собеседника, и пока Сеня недоумённо оборачивался, желая проследить этот внимательный взгляд, благополучно растворился в неизвестном направлении.

Сенечка, в душе жалея о своём отказе, буркнул ему вслед:

— Ну и вали отсюда…

Утёр непрошенную слезу с щеки и едва не ахнул — напротив восседал очередной гость и ковырял взглядом поверхность кухонного стола. Та уже начинала вспениваться и темнеть.

— Эт-то как понимать! — вскипел было хозяин кухни, но тут же осёкся. Поднятый на него взгляд гостя охладил не хуже ведра ледяной воды.

Сенечка благоразумно заткнулся и с тоской начал вздыхать, предвкушая обязательную беседу.