Через мгновение Микулашек, скромно улыбаясь, снова мял поля своей шляпы. Кадровик вернулся в свое кресло, и ему удалось сделать вид, что он не знает, как выглядит стол снизу.
- Ну, хорошо, - сказал он, подумав. - С этим вопрос ясен. А что вы умеете?
- Но ведь...
- Знаю. Это мне понятно. Но что вы умеете как медведь?
Микулашек остолбенел.
- Поймите меня, пожалуйста, - постучал юрист карандашом по зубам. - Как человек вы умеете превращаться в медведя. Хорошо, допустим. Но, чтобы предложить публике высококачественное, действительно высококачественное развлечение - вы понимаете, а не какой-нибудь там невиданный, а на самом деле ничем не выдающийся трюк, вы должны также и будучи медведем показать что-нибудь исключительное, доступное не каждому животному. Ну, например, танцы на шаре, упражнения на турнике, что-нибудь в таком духе. Вы это умеете?
- Нет, не умею, - ответил Микулашек уныло. Он и на полу танцевать не умел, тем более на шаре.
- Чем вы занимаетесь в обычной жизни?
- Я бухгалтер.
- Ну, это вряд ли что-нибудь даст. Животные-математики уже приелись. Послушайте, а не сумели бы вы балансировать с бутылкой на носу?
- Извините, я никогда не пробовал.
- М-да, это вы вряд ли сумеете, это требует тренировки, мой друг, тренировки. Дело в том, что мы теперь хотим, мы должны показывать нашему новому, нашему требовательному зрителю настоящее искусство, а не какие-то ярмарочные трюки, как, например, ваш. Иначе мы убьем в нем вкус. Цирк, мой милый, - это вовсе не значит ахать, раскрыв от изумления рот. Это восхищение тяжелым и упорным трудом наших артистов, которые... которые...
Юрист подыскивал слова, с отчаянием вспоминая, как все это выглядело, когда он в восьмилетнем возрасте в последний раз посетил цирк. Потом он умолк. В комнате уже никого не было.
Перед домом бухгалтер поплевал на сине-белую доску объявлений, достал из кармана чернильный карандаш и написал наискось аккуратным почерком: "Цирк - это жульничество". Потом дописал: "Тьфу" - и два раза старательно подчеркнул. Он понял, что с этими шутами не сможет поймать свою синюю птицу.