Мы все уселись за кухонный стол, магнитофон стоял посередине. Все плёнки, которые мы прокручивали, были предельно понятны — в том числе и чистые, которые больше не были чистыми. Голос Адама звучал звонко, как колокольчик, — именно этот голос я слышала во время наших бесед. Но и тогда мы ничего не сказали Адаму. Опять дождались, когда он ляжет спать, и повторили эксперимент. Снова мы слышали либо бормотанье, либо тишину.

Я по-прежнему храню эти плёнки, Бад. Если хочешь, могу повторить эксперимент при тебе.

— Конечно, хочу. Но ты ведь не всё сказала. Продолжай.

— Разумеется, не всё. Понимаешь, Адам тогда был совсем ребёнком. Он и сейчас дитя. Могли ли мы ожидать, что он поможет нам? Теперь мы знаем, что в то время он не считал свою способность чем-то ненормальным, не осознавал, будто ведёт себя необычно. Он полагал, что все устроены точно таким же образом — ведь у Адама не было возможности сравнивать собственный сенсорный аппарат с системой чувств обыкновенного человека. Мы пробовали объяснить ему, но это было бы всё равно, что объяснять слепому, что такое зрение, или пытаться доказать, что цвет, который ты называешь голубым, представляется мне точно таким же, как и тебе. Вот как сформулировал это Делмар. Он говорил, что две разные системы дают сравнимые результаты, но в способах их работы существуют настолько фундаментальные отличия, что любое сопоставление теряет смысл.

Итак, мы установили наблюдение за Адамом. Своей тайной мы поделились только с доктором Блэтчли, в остальном же мы с Делмаром хранили секрет Адама от посторонних в течение нескольких лет. Тем временем произошли события, которые заставили нас открыться доктору Маккиверу.

— По-моему, я не знаю его. Рут.

— Он нездешний. Приехал из Атланты. Психоневролог. Делмар и Мак вместе ходили в школу в Швейцарии и были добрыми друзьями. Делмар высоко ценил профессиональные способности Мака. Поэтому, когда мы осознали, что эти способности могут нам пригодиться, Делмар пригласил старого друга сюда. Предполагалось, что пребывание Мака здесь будет временным, но когда он приехал и включился в работу по исследованию Адама, Делмар попросил его остаться. Теперь он работает в институте.