Я вспомнил, где раньше уже встречал запахи сырости, металла, мрамора и ценных пород дерева, натертых специальной мастикой.

Так пахло в метро, когда мы с Иваном Александровичем ездили в музеи, на выставки и в зоопарк. Значит, сейчас я находился на одной из станций метро.

До этого я работал в других местах, но всегда – поистине, как собака! – по запаху определял, где именно. Там, где пахло пылью и коврами в коридорах, табачным дымом на лестничных площадках и вареными сосисками на первом этаже, находились какие-то казенные учреждения. Там, где пахло киселем, компотом, молочной кашей, как правило, располагался детский сад. Там же, где разило множеством немытых тел, пирожками с мясом и давно не чищенными туалетами, обычно был вокзал или аэропорт…

Эскалатор был отключен (значит, так было надо), так что пришлось спускаться к перрону станции "на своих двоих".

Хорошо, что работать приходилось всегда в одиночку. Люди мне только бы мешали… Когда мы выходим с И.А. или с кем-нибудь еще на прогулку в город и сопровожатый отпускает мою руку, я боюсь не того, что попаду под машину, споткнусь о бордюр или врежусь в столб, а того, что натолкнусь на кого-нибудь из прохожих…

Когда ступени под ногами закончились, я остановился и просигналил по рации: "Приступаю".

Ответа, как обычно, не последовало, и у меня возникло подозрение: а слышит ли меня кто-нибудь? Может быть, наверху в этот момент потягивают горячий чай из термоса и безуспешно борются с попытками Виктора поведать народу очередной бородатый анекдот?..

Усилием воли я отогнал эти абсурдные мысли прочь и двинулся осматривать перрон. Тут уж поневоле пришлось пустить в ход щуп. Станция была очень длинной, с двумя рядами колонн по обеим сторонам перрона. Первым делом я определил ширину перрона и запомнил ее, чтобы в дальнейшем случайно не сверзиться на рельсы. Потом поставил переключатель щупа в положение "металл" и двинулся небольшими, осторожными шажками по перрону, описывая сложную, зигзагообразную траекторию между колоннами. Челночные проходы из одного конца станции в другой заняли бы слишком много времени.