- Какой олух! - простонал начальник. - Подумать только - они пили чай! В такое-то время!.. Мы тут с ума сходили, а он...

- Она очень долго жила, - продолжал инженер, не обращая ни малейшего внимания на начальника. - Вы слышали когда-нибудь легенду о Хаппяку-бикуни, отшельнице, прожившей восемьсот лет на свете? Очень древняя легенда... Родившаяся на севере Японии... Юная девушка съела рыбу, а это была не рыба, а русалка. И русалка подарила ей свою вечную юность. И она навсегда осталась молодой и стала отшельницей.

- Да ты что - рехнулся? - мастер посмотрел на молодого инженера с откровенной насмешкой. - Уж не хочешь ли ты сказать, что эта ненормальная и есть сестрица Хаппяку-бикуни? Надо же, образованный и верит в подобную чушь! Да если Хаппяку и жила когда-нибудь на свете, то уж давным-давно померла...

- Вы нелогичны! - раздраженно возразил инженер. - И если не верите в Хаппяку-бикуни, как же вы можете утверждать, что она умерла?.. Эта отшельница необычная женщина. Она рассказывала мне о событиях пятисотлетней давности так, словно это было только вчера. И намекнула, что она и есть Хаппяку-бикуни. Не верите? А почему? Разве нет людей, которые очень долго живут на свете? Сколько угодно примеров, и не только в Японии, но и во всем мире. Какая, в сущности, разница - сто лет прожить или восемьсот...

- Ладно, допустим, все так и есть, - сказал кто-то. - Но если она прожила так долго, почему бы ей еще не пожить? А теперь, выходит, она решила умереть.

- Почему? - молодой инженер на минуту умолк. У него опустились плечи. Она сказала почему. Да, жила она долго, и жизнь не тяготила ее. Если бы ей надоело, она бы могла в любую минуту покончить с собой. Но... Бикуни сказала: "Жизнь моя была тяжела, но не была бременем.