Южный полюс приобрел свои очертания в пору молодости Луны за счет падения крупнейшего метеорита, оставившего на поверхности самый глубокий кратер во всей Солнечной системе. В этой местности лунный пейзаж был наиболее неровным. Трудно представить больший контраст с плоской равниной моря Спокойствия, где когда-то совершили посадку Армстронг и Олдрин – далеко на севере, вблизи от лунного экватора.
А эта вершина была совершенно особенным местом. Даже здесь, вблизи от Южного полюса, большинство мест хотя бы отчасти все же знало, что такое ночь – это происходило, когда на одну или другую стенку кратера ложилась тень и заслоняла свет Солнца. Но на той вершине, где стоял Михаил, все обстояло иначе. Из-за каприза геологии эта гора была круче и немного выше своих двоюродных сестер по обе стороны от нее, и поэтому ее вершины никогда не касалась ни одна тень. В то время как станция, находившаяся на сравнительно небольшом расстоянии, лежала в зоне вечной тени, вершина, наоборот, постоянно купалась в лучах Солнца. Это был пик Вечного Света. Ничего подобного этой горе не существовало на «скошенной набок» Земле, а на Луне таких мест было – по пальцам сосчитать.
Тут не существовало ни утра, ни ночи, как таковых, поэтому неудивительно, что время на личных часах Михаила отличалось от того, какое показывали часы других обитателей Луны. Но он полюбил этот странный неподвижный пейзаж. Вдобавок не существовало лучшего места в системе Земля – Луна для изучения Солнца, никогда не покидавшего здешнее безвоздушное небо.