Он не любил турбаз, альплагерей, организованных и заорганизованных мероприятий, где о тебе так горячо и тревожно заботятся. Он всегда был анархистом, и знал это, и ему всегда говорили, что он будет всегда страдать от этого, и что жизнь его обломают, и ему действительно много доставалось, но он ничего не мог поделать с собой, потому что изменить себя - это стать таким, как уже есть кто-то, но он думал, что людям все-таки ближе статистика Ферми, чем Бозе, и что принцип Паули, что две частицы не могут находиться в одном и том же состоянии, также верен и для людей, и что не бозе-конденсат одинаковых частиц есть идеал человеческого общества, а ферми-газ, где каждая частица находится на своем уровне, и то же время нельзя сказать конкретно, на каком же уровне находится данная частица...

И он вспомнил, что читал, как дикобразы в холодное время собираются в круг, чтобы было теплее, но при этом начинают колоть друг друга иглами и рассыпаются, снова собираются и разбегаются, пока не найдут оптимального расстояния, когда и тепло, и иголки друг другу не мешают. А мы, пожалуй, живем слишком тесно. А когда видишь двух близко стоящих людей, то они либо целуются, либо один вяжет другому руки... И он подумал, что и ему хотелось бы честно и просто целоваться, но у него это как-то плохо получается, то ли у него слишком длинные иголки, то ли слишком чувствительная кожа, но ему страстно хотелось, чтобы было нечто, похожее на ярость, нечто, закрывающее и выбирающее в себя все внешние точки зрения, как безумие, охватившее хэмингуэевских американца и изнасилованную испанку.

... Он бросился вниз. Он шел плохо. Склон был очень тяжелый, очень крутой, с глубокими и резкими ямами, и его швыряло из ямы в яму, и ноги у него расходились, и тело иногда перекручивалось - все-таки он не был хорошим лыжником, все его разряды были получены на московских холмах в первенствах райсоветов - но он шел и шел вперед, бросаясь грудью вниз, переходя от поворота к повороту, связывая их без остановок, рывком захватывая контроль над лыжами, когда они уходили из-под него.