
В школу Серёгу отправить тоже было невозможно, без документов-то. Учился он дома, чему попало. Писать-читать умел, хоть и не любил, а биологию с геологией знал вообще на отлично. Конечно, в крестьянском хозяйстве от геологии толку немного, но вот знать, с какой стороны, с точки зрения биологической науки, подходить доить корову – очень пригодится.
Да, была и корова, куры тоже были, иногда водились и кролики, которые по быстротечности своей мелкой жизни оставались безымянными, а вот корова – та имела собственное имя и даже номер. Звали её – Елизавета Вторая. Собаку еще держали, кобеля, породы «смесь дебила с крокодилом». Очень уж был он глупый и зубастый. Дворняге этой за ее вечно облезлый хвост дали кличку Лысенко, а в особо торжественных случаях добавляли еще и имя с отчеством, как у людей – Трофим Денисович.
Первое детское воспоминание у Серёги было такое: его купают в корыте, у старшей мамы руки большие и мягкие, она смеется, а в окно комнаты светит солнце. Воспоминание второе – он сидит в сарае в углу и боится идти домой, потому что обкакался в штаны. Кажется, его тогда лишь поругали нестрого, но точно он не помнит. И третье воспоминание, самое важное. Как он увидел собственный затылок.
Скажете, кто угодно может увидеть свой затылок, нужно лишь взять два зеркала? Но у Серёги-то никаких зеркал тогда не было! Да и откуда взяться зеркалам в сарае? Там была только лестница, деревянная лестница, забытая приставленной к чердачному окну.
