Набираю номер, вслушиваюсь в далекие гудки, а за спиной все тот же жесткий шорох листьев под ногами прохожих и эхо разухабистой музыки.

– Слушаю. – Далекий голос. Все тот же голос…

– Здравствуй, Вера…

Только сейчас спохватываюсь, что совершенно не продумал разговор. Собственно, что я хочу узнать или о чем сообщить? Не заявлять же, что внутренние мои «я-я-я» уверены в безупречности метода свободных ассоциаций и убедили меня-внешнего в правильности моих действий… Зачем нужен мне этот звонок? «Зеркало – двойник – Вера…»

Слова Веры вмиг отсекают все сомнения.

– По-моему, мы уже виделись сегодня, – говорит Вера, и я чувствую усмешку в ее голосе. Теплую усмешку. – Ты что-то забыл мне сказать?

Понимание грохочет в мои двери.

– Да нет, я просто…

Вера смеется далеким смехом.

– Ладно, подробности расскажешь, когда придешь. – Она кладет трубку.

А я продолжаю стоять с трубкой в руке.

«Зеркало – двойник – Вера…» Понимание готово ворваться в мой дом. Отражение! Отражение… Мое… Или я – его?..

Дом, в котором живет Вера, – обычная девятиэтажка с потеками на серых стенах. Несколько деревьев, многочисленные крышки погребов, сломанные качели… Сижу на бортике песочницы. Жду его возвращения. Хочу увидеть его. Поговорить с ним.

А ведь он почему-то не пришел ко мне. Он почему-то пришел к Вере.

Не желал встречи со мной? Чего-то опасался?

Зеркало… Нет, отнюдь не зеркало. Вот оно – истинное понимание! Наконец-то добрался до дна…

Мир по сути своей симметричен, и есть иная Вселенная, во всем подобная нашей, Вселенная по ту сторону оси; и в той, иной Вселенной, стоит такая же исполосованная потеками девятиэтажка, нависая над неуютным двором с серыми крышками погребов, там так же шуршат по асфальту сухие листья, и такое же октябрьское солнце висит над телевышкой, вонзившейся в холодную вышину. Там, по ту сторону незримой оси, существует каждый из нас, живущих на земле…