Тейг, мой единственный настоящий друг! Тебя я тоже никогда больше не увижу — но ещё и по другой причине. Тебя больше нет, но не просто — «нет». Твоя сущность вырвана с корнем из древа времени… наверное, странно звучит: вырвана из дерева с корнем? Не важно. Всё, что от тебя осталось — мои воспоминания. Но я ведь не человек, а тень. Что может значить память тени?

Смерть — ерунда. А вот попробуй себе представить миллионы миллиардов одновременных смертей!

И только я виноват в том, что так вышло.

Невозможно спасти всех. Когда спасаешь одного, приходится жертвовать кем-то другим. Я спас Ильму — и пожертвовал Тейгом.

Е м у, наверное, наплевать.

Или нет. Просто оно знает всё, что знаю я.

В тот день, когда Тейг прибыл за мной, я с самого утра чувствовал: что-то случится. И оно случилось.

Оно.

Вижу, как это было. Мы стоим на взлётной площадке; чуть поодаль «Хитрый Кэн-крэн», блистающий корабль Тейга. Ильма — рядом со мной. Ветер сегодня беснуется, и вихри её длинных тёмных волос беспокойно разметались на его волнах. Но так даже красивее. Хотя нет. Ильма всегда красивее, какая бы она ни была.

У неё гибкое, податливое тело. Её длинные тонкие пальцы легко касаются меня.

— Ты ведь не будешь там слишком долго?

— Нет. Разве я могу? — но на самом деле я ничего не знаю. Другая галактика есть другая галактика.

— Я здесь сойду с ума без тебя… — тихо, едва слышно.

— Не надо так… Постарайся не скучать. И к возвращению я бы хотел увидеть твою новую картину!

— О… не знаю, Ихер. Ничего не знаю… Но всё может быть! Ну, ладно. Беги, тебе пора. Тейг уже заждался.

Окрик Тейга, как если бы он слышал:

— Эй, Ихер! Ты скоро там?

— Сейчас! — потом Ильме: — До свидания, моя любимая!