А и было — так. Работа — дом, дом — работа, пивнуха — парк, кино — улица, иногда, редко, — девочки с Трубной, с Драчовки, недорогие телки, ласковые, смешные, а в последние месяцы — еще и Румянцевская библиотека: читать начал Ильин, запоем читал.

Тит смеялся:

— Глаза свернешь, дурень. Чего зря мозги полировать, выпьем лучше…

И выпивали. Ильин серьезно объяснял:

— Хочу знать, где живу.

— Страна, блин, Лимония! — орал Тит. — Человек проходит как хозяин! — орал Тит. — Народ, блин, и партия едины…

— Это я знаю, — отвечал Ильин. Это он знал всегда, хотя Тит и имел в виду другую партию.

— А коли знаешь, чего мудришь? Истина, Маугли, не в книгах, а в пиве.

Пиво в России, спасибо немцам, варили славное и привозили тоже славное — спасибо голландцам, датчанам и всяким прочим шведам, пива в России было — залейся, а Ильин искал истину — в брошюрках об истории национал-социализма в России, в скучных учебниках по новейшей истории для вузов, в мемуарах старых пердунов из вермахта. Псих, точно знал Тит…

Ну да ладно, к черту подробности!..

Когда Ильин ввалился в котельную, Тит сидел у пульта, а на пульте, на бумажной тарелочке, очищенная вобла имела незаконное место, креветки тоже, сам же Тит залпом дул «Хейнекен» из банки и глядел зверем.

— Прости, Тит, опоздал, — констатировал Ильин, стаскивая куртку. — Чуть было под машину не залетел.

— Ну и залетел бы, — рявкнул Тит, очень он был сердит на Ильина за пятиминутное всего опоздание, — психом больше, психом меньше…

— Чего ты завелся? Пять минут всего… На самолет опаздываешь?