Пять веков! Мэкензи не сомневался в правдивости пришельцев, он достаточно пригляделся к ним, чтобы поверить в необычайное. - Пять веков! - воскликнул он. - Что же вам нужно здесь? Пришельцы не ответили. Только девушка смяла портрет, словно желая спрятать его. Теперь стала видна надпись под фотографией: "13 июня, пятница..." Клочок газеты был оборван так, что года Мэкензи не увидел. - Пять веков! - опять повторил Мэкензи и машинально предложил: - Давайте знакомиться. Меня зовут Роберт Мэкензи, химик-биолог. - Лед Ивен, - представился юноша. - Эда Люс, - сказала девушка. Ни поклона, ни улыбки. Они назвали себя, и только. Мэкензи тоже не встал из-за стола, не подошел к ним. Может быть, через пять веков и не принято будет, знакомясь, подавать руку. Каждое время имеет свои условности. Разговор по-прежнему не клеился. Мысль вращалась вокруг одного-двух вопросов. Мэкензи спросил: - Что привело вас сюда? - Ваше открытие, - ответил Лед Ивен.

Мэкензи посмотрел на рукопись. Только что он закончил последний абзац. Чернила еще не высохли, когда листки колыхнул ветер перед появлением пришельцев из двадцать пятого века. Их интересовало открытие? Но ведь в далеком будущем должны были бы о нем знать. Или открытие Мэкензи не дошло до них, затерялось? Они ищут теперь его истоки, автора, который за час до их появления думал, что осчастливит человечество, навсегда избавив его от голода. Наверное, заблуждался он на этот счет и напрасно гордился собой... Мэкензи взял листки и, медленно перебирая их пальцами, вглядывался в неровные строчки, читал отдельные фразы. Середина двадцатого века: революция в физике, ядерная энергия, поиски кварков - первоосновы материи... Последняя четверть века - революция в биологии: синтезирован белок, рядом его открытие - биогенез. Название до дерзости смелое. Но дерзать - значит быть настоящим ученым, смотреть вперед. То, чего добился Мэкензи, еще не создание жизни, открыватель не переоценивает свой труд. Но это первый шаг к овладению тайнами живой природы, и название "биогенез" устремлено в будущее.