Как я жил в больнице — отдельный разговор, хватит того, что я похудел на восемь килограмм, питаясь насколько правильно, настолько же и невкусно. Какие-то овсяные и манные каши, которые невозможно запихнуть в рот, поскольку они склизкие настолько, что одинаково идут в обе стороны. Скажу, что одно это сильно поколебало мою решимость сделать операцию. Особенно напряжно мне накануне. Сначала ко мне подошел мужчина в докторском белом халате, долго и нудно выспрашивал о том, чем я болел в детстве, в молодости, в зрелости и так далее. Потом царапал мне чем то руку, смотрел, спрашивал на какие лекарства у меня аллергии и в конце разговора сунул мне бумажку-расписку. Я начал читать, не обращая внимание на недовольство врача. Бумажка сообщала всем и каждому, что при анестезии могут быть осложнения, вплоть до смерти, что я это знаю, но все равно согласный на операцию, в чем и расписываюсь. Нельзя сказать, что такая бумага повысила мое настроение, но деваться было некуда и я подписал. Без этого операцию не сделают, как объяснил мне анестезиолог.

И вот настал день, меня забрали вместе с группой «счастливчиков», которым сегодня предстоит отдохнуть на операционном столе. Медсестра сказала нам номерки, нам с девушкой оказалось в один операционный блок, замученный боец медицинского фронта еще раз повторила:

— Значит не забываем, Вам девушка номер три, а Вам мужчина — номер четыре. И смотрите не перепутайте, а то вам девушка желчный вырежут, а вам мужчина варикоз на ногах.

Немного напуганный я зашел в операционную и с порога проорал:

— Номер четыре прибыл.

И поежился сам, вспомнив слышанное и виденное в фильмах про войну: Mutzen ab! и полосатые пижамы.

Меня положили на стол, ловко ткнули в вену и анестезиолог начал заговаривать мне зубы, но только я начал ему что-то отвечать, как моментально провалился.