Палата наполнилась скрипом кроватных пружин, разговоры смолкли. На Владимира смотрели со всех сторон... Он хотел сказать что-то еще,- всем, но сдержался.

Открылась дверь, и в палату вошел милиционер.

Он неуверенно потоптался, потому что именно на него был устремлен возмущенный взгляд Владимира, и представился: - Младший лейтенант ГАИ Прутков...

- ... Я по поводу недавнего происшествия,- пояснил он, снимая фуражку и усаживаясь на табурет рядом с Владимиром.- Вы не расстраивайтесь. Рука и ключица. Пройдет... Так вот.- Лицо его поскучнело, уменьшилось.- Сорок минут назад - я пока исхожу из показаний водителя - грузовик 17-06 БТР шел по улице Пушкина, на которую свернул с Дружбы Народов. Через квартал перед капотом автомобиля, движущегося со скоростью сорок пять километров в час, появляетесь вы... Это, собственно, все... Я ожидаю, что вы что-нибудь добавите к сказанному...

- Спросите у нее.- Владимир кивнул на гетеру.

Лейтенант обернулся и долго смотрел на плакат с девушкой в белом халате.

- У кого у нее? У...

- Нее! - Владимир выставил указательный палец...

- У нее, что ли? - Лейтенант показал на плакат.

- У не-е! - Владимир простер к гетере руку.

Лейтенант вздохнул.

- Хватит... Итак.- Он хрустнул фуражкой.- Как получилось, что вы оказались на дороге? Между прочим, вы нарушили правила, потому что пересекли проезжую часть в неположенном месте, и в случае неуважительной причины я буду вынужден наложить штраф...

- Что? - Владимир приподнялся на здоровом локте.- Ну вот она же!.. Иду спокойно по улице, за хлебом. А она - на дороге! Там самосвал, а этой хоть бы что. Стоит, и хоть бы что!.. Я кричу - самосвал! Ложись, кричу!.. То есть... Ну, в общем, ноль внимания... Побежал и из-под самого носа. Вот...

Лейтенант оглядывался то на плакат, то на Владимира, а когда тот кончил говорить, отвалившись на подушку,- подошел к двери и позвал медсестру...