— Зябко, зябко, Ру, — отвечаю я. — Мне кажется, что я занимаюсь не настоящим делом…

— Скажи, наконец, правду… Тебе со мной хорошо?

— Зябко, зябко, Ру… Иногда с тобой мне тяжелее, чем с другими. Я подозреваю обман.

Ружена поворачивается ко мне. Она бледнеет. На сером лице проступают глаза, как звезды сквозь облака. А я… я чувствую, что меня сейчас вот-вот захлестнет волна и понесет, ударяя о камни и крутые берега.

В предчувствиях бывает удивительный миг. Перед самым действием, когда покой уже кончился, а событие еще не наступило, человек становится ясновидцем. Это странное мгновенье длится миллионные доли секунды. Оно приходит не ко всем и не всегда, но оно приходит. Тогда человек твердо знает, что произойдет и чем все кончится. Он это знает, хотя еще ничего не произошло. Но он знает также, что ничего изменить он не в силах. Его несет волна, тяжелая могучая волна н-еобходимости. И он в ней — всего лишь щепка.

— Больше всего в жизни я боюсь обмана. Тебе не кажется, что наши отношения… они тоже лживы? Просто мы договорились поступать, как нам приятно, и называем это любовью?

Ружена молчит, и ее серое лицо совсем растворяется в вечерних сумерках. Мне кажется, что девушка расплылась, исчезла в мглистом воздухе и я остался один. Я хватаю ее за плечо. Оно безжизненновялое.

— Любовь — это смерть одиночества. А с тобой я бываю безумно, нечеловечески одинок. Не всегда, нет, нет, не всегда, но все же такое со мной бывает. Стоит мне подумать, что можно обмануться самому и обмануть другого, и я нахожу бесспорные доказательства такого обмана. Ру, пойми меня верно, я ненавижу ложь. Мне иногда кажется, что я не люблю тебя… Может, это и не так, но мысль, что я лгу и тебе и себе, порой сводит меня с ума.

— Я думала, что ты только смешной. Но, оказывается, ты можешь быть страшным. Спасибо. Мне наука. Однако я должна подумать, много, много подумать…

Я чувствую прикосновение теплых губ ко лбу. Девушка уходит. По асфальту за ней медленно скользит косая тень, потом она становится все короче и короче, расплывается и пропадает вместе с фигурой.