
«1. Просыпаетесь ли вы по ночам? Если да, то как часто?
2. Снятся ли вам кошмары? Если да, то как часто?
3. Обращались ли вы когда-либо за помощью к психоаналитику?
4. Боитесь ли вы темноты?
5. Бывают ли у вас приступы беспричинного страха?
6. Участвовали ли вы в войнах?
7. Боитесь ли вы замкнутого пространства?
8. Умер ли кто-либо из ваших близких в то время, когда вы были младше пятнадцати лет?
9. Появлялось ли у вас когда-либо желание совершить самоубийство?»
Пока я добросовестно отвечал «нет» на все вопросы, у меня стало возникать впечатление, что я добровольно стараюсь попасть в Иностранный легион. Я отмел эту мысль как полнейший абсурд, но чем дальше я продвигался, тем невероятнее становились мои версии. Под конец я даже стал подозревать, что заполнение этой анкеты и является моим участием в исследовании. Но было маловероятно, чтобы хоть один здравомыслящий человек стал бы платить такие деньги за столь простую, хотя и загадочную работу. Последний вопрос выглядел особенно странно:
«Как часто вы думаете о смерти?
1. Почти непрерывно.
2. Несколько раз в день.
3. Примерно один раз в день.
4. Примерно один раз в неделю.
5. Примерно один раз в месяц.
6. Только когда вы узнаете о чьей-то смерти.
7. Никогда».
После пяти минут размышлений я обвел цифру 4. По-моему, только полный идиот мог бы честно выбрать номер 7.
