- У-у! - Валя наморщила носик. - Ты, наверное дни и ночи зубришь. От этого ты и знаешь все, да?

Игорь в душе расцвел от похвалы, но счел нужным обидеться.

- Почему же "зубришь"? Я бываю в театрах, на выставках. Сейчас, например, чудесная выставка пейзажистов. Там есть один пейзаж. Ты бы посмотрела... Мглистый зимний день, оранжевое солнце, накатанная лыжня - и зайчики, зайчики от нее... Хочешь, пойдем со мной завтра, прямо с утра?

- Что ты, как можно завтра! Завтра же кросс! - напомнила Валя.

- А сегодня вечером? - настаивал Игорь. - У меня билеты в МХАТ на "Три сестры".

Валя замялась.

- Знаешь, Игорь, мне очень хочется пойти, но я не могу. Мама в доме отдыха. Я с отцом одна - главная хозяйка. Надо ужин приготовить, постирать отцу. Вы ведь ничего не умеете сами! - добавила она с гордой улыбкой человека, понимающего свое превосходство.

- Да... Конечно... Ужин, стирка... - уныло возразил Игорь. - Если бы хотела, нашла бы время.

Разговор принял опасный оборот. И Валя поспешила переменить тему.

- Но тебе надо быть на кроссе, - напомнила она.

Игорь нахмурился.

- Я не пойду на кросс, - сказал он. - Тебе нравится смеяться надо мной!

Валя вспомнила урок физкультуры и прикусила неуместную улыбку.

- Ну, Игорь, я же не нарочно... И потом, ты сам виноват. Почему ты не хочешь работать над собой? Вот начни завтра. Это же очень просто - лыжи. Встал и пошел. При твоем росте ты мог бы быть отличным лыжником. Или вратарем. Например... Или стайером .

- "Вратарем. Стайером"! - поморщился Игорь. - Миллионы людей понятия не имеют о стадионах, и все-таки они здоровы и счастливы и девушки их любят. Ты, скажем, могла бы полюбить не спортсмена?

- Во всяком случае, - задумчиво отвечала Валя, - он не должен быть односторонним человеком. Я хотела бы, чтобы это был и спортсмен и вообще сильный человек. Верный друг и товарищ, на которого можно опереться в трудную минуту.