Нет в жизни счастья. Семен пил третьи сутки. Его семейная жизнь длилась девять лет, и он давно уже не пребывал в эйфории. Если бы кто-то начал мечтать при нем о вечном счастье, он бы рассказал. Много рассказал.

О детях, которые не только цветы и отрада, но еще и изрядная доля проблем. О мегере теще. О жене, которая мила только первое время, а потом превращается в такую же тещу и жужжит хлеще бензопилы «дружба», используя те же обороты, что и ее мать.

Он бы рассказал. И тут же покаялся. Потому что эта мегера, которая жена, забрала этих оболтусов, которые дети, и ушла от него к той гарпии, которая теща. В итоге Семену было плохо и он пил. Пил, пока не проваливался в забытье. А потом просыпался и пил снова.

Пить одному в тишине наедине со своим горем было совсем страшно. Потому Семен нещадно жег электричество, врубив свет в обеих комнатах и на кухне и телевизор.

Была полночь. Шел выпуск новостей.

«Сегодня в 23 часа 17 минут 43 секунды по московскому времени лунная кабина американского космического корабля „Аполлон-11“ совершила успешную посадку на поверхность Луны в районе моря Спокойствия», — хорошо поставленным голосом говорил диктор.

Сообщение вышло коротким, делать из него громкую сенсацию в стране советов не торопились.

Под умиротворяющий бубнеж диктора Семен сложил на столе руки, уронил на них голову и забылся чутким коротким сном.

Телевизор орал, словно пытался докричаться до своего хозяина через стену, но старик Маклин не слышал его. Он был глуховат, оттого и надрывался так несчастный телеящик.

На экране мелькала картинка канала СВС. Что-то актуальное на сегодня бубнил ведущий в студии…

Старому Маклину было теперь не до того. Он бурно обсуждал с соседом ключевую новость последних дней. Причем точки зрения на проблему у престарелых джентльменов расходились, а потому беседа переросла в спор, достигла градуса закипания и норовила закончиться откровенной ссорой. И даже если бы по СВС сейчас объявили о конце света, двое пожилых спорщиков ничего бы не заметили.