-- Ну как же! Крым, Кавказ, Прибалтика...

-- Давно?

-- Да... нет... в Прибалтике -- лет пятнадцать назад, в Крыму... не помню.

Я чувствовал, что крыть мне нечем.

-- Вот-вот, не помните. И крыть вам, действительно, нечем. А ведь живете в огромнейшей стране. Жизни не хватит, чтобы ее всю объехать. А вы... Вы на Урале бывали?

-- Нет...

-- Почему?

-- Да все работа... как-то не пришлось.

-- А отпуск? Ведь у вас отпуск -- двадцать четыре рабочих дня, плюс отгулы за ДНД, ДПД, день донора, работу в колхозе и тому подобное. Дней сорок -- сорок пять в году набирается. И что, не хватает времени страну повидать? Никогда не поверю! Понимаю, конечно, на отпуск обычно откладывается ремонт квартиры, строительство дачи, всякие прочие домашние дела. Но ведь не каждый же год! А все почему? Потому что и здесь все тот же замкнутый круг. Все куда летом едут? На юг! И вы -туда же! А там и без вас уже полстраны животы свои на солнце греет. И никак вам из этого круга не вырваться. Потому как засосала вас привычная, размеренная жизнь... Ну что, летите?

Я вытер платком вспотевшую лысину и смущенно произнес:

-- Не могу я. Да и не готов сейчас к этой поездке... к этому полету. Поймите меня.

Пришелец безнадежно махнул рукой, резко встал, достал часы из жилетного кармана, щелкнул крышкой, присвистнул и властно сказал:

-- Все! Больше я ждать не могу. Мне очень жаль, но придется применить силу. Собирайте вещи и следуйте за мной. У меня приказ доставить вас на нашу планету, и не выполнить его я не могу.

-- Нет! -- завопил я в ужасе. -- Это произвол! Не имеете права! Я буду жаловаться в ООН!..

Я осекся под пристальным взглядом командира звездолета. Взгляд обжигал лицо, пронизывал до самых кишок.