-- Один -- чтобы вести машину, другой -- чтобы вскрывать замки.

-- Ты позвонишь сам или звонить мне?

-- На этот раз я вызову Чефуика, а ты -- Марча, -- ответил Дортмундер.

-- Согласен. Начинаю?

-- Валяй!

Телефон стоял на полке около Келпа. Он заглянул в маленькую записную книжку и набрал номер. Дортмундер услышал два гудка, потом отчетливо донесся шум, обычный для автострады в час пик.

-- Марч? -- спросил Келп и недоумевающе посмотрел на Дортмундера. -Марч? -- повторил он громче. Он потряс головой и заорал в аппарат: -- Это я, Келп! Келп! Хорошо! Хорошо, говорю, давай! -- Он тяжело вздохнул и повернулся к Дортмундеру.

-- У него телефон в машине?

-- Это пластинка.

-- Что?..

Шумы из трубки внезапно смолкли.

-- Все, остановил, -- заметил Дортмундер.

Келп отвел трубку от уха и посмотрел на нее так, будто она его укусила. Из трубки раздался голос:

-- Келп! Келп! Алло?

Келп, как бы против воли, прижал трубку к уху.

-- Да, -- недоверчиво проговорил он. -- Это ты. Стан?

Дортмундер встал, прошел на кухню и положил на тарелку дюжину крекеров с сыром. Когда он вернулся в гостиную с тарелкой в руке, Келп вешал трубку.

-- Встретимся "Баре-и-Гриле" в десять,-- сообщил Он.

-- Хорошо.

-- А что это за пластинка?

-- Шумы автомобиля, -- ответил Дортмундер. -- Возьми крекер с сыром.

-- То есть как -- "шумы автомобиля"?

-- Чего ты ко мне пристал? Дай телефон, я позвоню Чефуику.

Келп передал ему аппарат.

-- Чефуик, по крайней мере, обходится без шумов..:

Дортмундер набрал номер. Ответила жена Чефуика.

-- Роджер дома?

-- Одну минуту.

Дортмундер ждал, жуя крекеры и запивая их бурбоном. Вскоре послышался далекий голос: "Ту-ту-у!" и Дортмундер посмотрел на Келпа, но промолчал.

Послышались шаги, потом Чефуик спросил:

-- Алло?

-- Ты помнишь нашу идею, которая не осуществилась? -- спросил Дортмундер.