9.Надо идти домой.

10.Платье в грязи— земля на кладбище сырая. Я иду к выходу и встречаю первых утренних «гостей». Они смотрят на меня с жалостью и интересом, рассматривая пятна на моём платье, мои уставшие глаза, мои ноги, еле передвигающиеся в чёртовых туфлях. Мне безразлично. Я тоже иногда смотрю на них пустым взглядом, тяжело поворачивая голову в ту или иную сторону. В основном мой взгляд направлен на землю, чтобы не споткнуться и не упасть.

Кого они видят во мне? Вдову? Старую, из­мученную вдову с изношенным лицом?Кого в ней вижу я?

Она на удивление спокойна. Она хорошо выглядит. Она уверенна. Она пахнет дорогим парфюмом. Её руки ухожены.

Я смотрю на её руки.

— У Вас, наверное, закончились салфетки?— с еле заметной улыбкой обращается она ко мне.

— Закончились. Можно я достану блокнот?

— Да.

— А потом я начала предполагать.

ПРЕДПОЛОЖЕНИЕ

11.   Твой последний день остаётся мне не­известным.

Ты проснулась. Был солнечный, приятный день. Тебе захотелось скорее выбежать на улицу и бродить по дорогам в замечательном настроении, улыбаться прохожим и сочинять позитивные песни. Небо было голубое-го­лубое. Ты подумала о том, что никогда не видела такого неба.

Нет, не так.

Ты не спала всю ночь, поэтому ты не про­сыпалась. День оказался жарким, душным и противным. Он наводил лень и тоску. Всё как– то не заладилось. Настроение было грустное. Ты читала книгу.

Или всё было совсем по-другому? Был обычный день, как сотни других. Ты встала, умылась, сняла с себя пижаму с тиграми и надела джинсы и рубашку. Потом ты пере­кусила яичницей и побежала по делам. Об­щалась с какими-то людьми, шутила, что-то придумывала. Ты опоздала на автобус. Опоз­дала на встречу.