Младший бухгалтер Костя Минаков считал себя oдapeнным,, умным чeлoвeкoм,, способным на большие дела. Человеком с большим Будущим. Жизнь Кости, можно cчитaть,, началась yдaчнo,, несмотря на тo,, что Минаков был сиротой. Ему повезло с детским домом: дом попался отличный - дpyжный, с замечательными воспитателями. Костю в детском доме очень любили, и он почти не чувствовал себя сиротой. Кончил школу Минаков на "отлично". Документы решил подать в авиационный инcтитyт,, имея, конечно, перспективу стать летчиком-космонавтом.

Костя уже совсем было решил связать свою жизнь с освоением космического пространства, он уже запросил проспект института, получил его, даже написал обстоятельное заявление, где убедительно доказывал, что не может без авиации жить, и до поры до времени положил заявление в стол, как в школе, где учился Минаков, разразился "пищевой бум" и увлек с космической орбиты будущего космонавта.

Заразил десятый "А" плакат на мелованной бумаге, привезенный кем-то из одного приморского города: реклама пищевого института. На плакате были изображены молодые люди с умными лицами, которые что-то там такое делали, очевидно, тоже чрезвычайно умное и полезное. У молодых людей были столь заинтересованные позы, что казалось, никакая сила не отвлечет их от любимого дела. На одной из картинок было изображено, как студенты на практических занятиях резали окорока. Вот это да! Ничего себе практические занятия! Побольше бы таких практических занятий!

Под заголовком "В часы отдыха" те же молодые люди тренировались на брусьях, бежали стометровку, играли в шахматы, мчались на красных катерах по зелeному морю, дрыгали на белых парашютах с голубых самолетов.

Затаив дыхание, класс рассматривал удивительный проспект. Ни один институт не выпускал таких проспектов. Другие институты ограничивались помещением объявлений в газетах с перечислением условий. Им просто не о чем было писать. Серые, скучные институты...