– У тебя есть любимое занятие? Может, ты стихи пишешь, на гитаре играешь или рисуешь?

Ага, еще танцую польку и плету макраме!

– Нет, но я частенько слушаю музыку.

– Какую?

– Всё помаленьку.

– Так уж и всё? Неужели нет такой, которую любишь больше? Или хотя бы определенного стиля, жанра?

У-у-у, она, наверное, их тех, кто слушает определенную музыку или, того хуже, несколько избранных групп, отворачиваясь от всего остального. Не понимаю таких. Сегодня на слуху одно, а завтра появляется что-то новое. Но они цепляются за свои забытые и никому ненужные записи, словно те кому-то интересны, кроме них самих и им подобных. Шизики, одним словом. Мне же нравится то, что на слуху в данный момент. Ведь не зря эти вещи популярны и их крутят по радио.

Я так и сказал Вере.

– Ну, с музыкой понятно, – ответила она. – А что насчет фильмов, книг?

Книги я читал редко. В детстве, как и многие другие, увлекался фантастикой, потом перешел на детективы. Сейчас и вовсе стал читать лишь по необходимости, конспекты и учебники. Фильмы смотрел немного чаще. Листая программы в поисках чего-нибудь интересного, я мог остановиться, увидев знакомого актера или заинтересовавшись происходящим на экране, и, не отрываясь, досмотреть до конца. Правда, именно поэтому большинство фильмов я видел лишь с середины. Вера не одобрила такое отношение к кинематографу, хотя ничего толкового в свою очередь не сказала. Было видно, что и она не дока в этом вопросе.

– Раз ты такой деловой, как говоришь, любишь ли ты составлять расписание на день? – внезапно перескочила она на другую тему, будто ощупывала меня со всех сторон.

Я невольно фыркнул, когда попытался представить себе нечто подобное:

«12:00 – 12:30 – Подъем.

12:45 – пока не надоест – Смотреть телик.

… день-полный-забот…