Молодой человек только что закончил, а может быть и не закончил, университет, приехал в город и по конкурсу получил место преподавателя естественных наук.

Он вселился в комнату с большой кипой книг и зарылся в них. В первые дни он ходил обедать и ужинать в кафану, а затем и он договорился с госпожой Милевой о том, что будет питаться дома, и теперь за столом их сидело трое. Нового гостя называли «профессором». За столом он все больше молчал; обедал и ужинал с книгой в руке. Господин Пайя и госпожа Милева даже были вынуждены из-за него прекратить свою обычную игру в карты. Так что господин Пайя начал уже в душе негодовать на вселившегося нового гостя.

Но так было только в первое время, до тех пор, пока они не узнали друг друга ближе. Однажды под вечер господин Пайя и профессор даже совершили прогулку за город, и профессор стал немного разговорчивее за столом.

Между профессором, только начинающим свою служебную карьеру, и практикантом, прослужившим целых двадцать лет, завязалась настоящая дружба. Игра в карты была забыта, и каждый вечер после ужина профессор и господин Пайя удалялись в комнату учителя, где вели интересные беседы, исключительно на темы, имеющие прямое отношение к предмету, который преподавал профессор.

Сначала дело выглядело так, как будто профессору доставляло удовольствие просвещать господина Пайю, однако позже стало ясно, что он репетировал на господине Пайе свои лекции, которые назавтра должен был читать своим ученикам. Таким образом, несчастный господин Пайя за несколько месяцев вынужден был прослушать всю зоологию, всю минералогию и бог знает что еще, и все это от корки до корки. Это оказало необыкновенное влияние на господина Пайю. Он начал, как говорится, преображаться и становиться белой вороной в своем кругу. В канцелярии среди своих собратьев он уже не вел обычных бесед, как бывало прежде, а только и думал о том, как бы вставить в разговор ученое слово. Если, например, кто-либо из практикантов говорил: