- Что?.. внешние причины...

- Я, короче говоря, совершенно дилетантски интересуюсь вопросом: почему ты такой идиот?

- Но позволь... Ты же слышал, что человек...

- Тебе нужно брать ванны. Насыпь в воду соль и сиди с градусником, сочувственно прибавил Шитков, - это помогает от твоих недостатков...

Я обиженно посмотрел на всех троих, собравшихся в этой столовой, и в недоумении пожал плечами.

- Ну, знаете... ваше воспитание... тоже...

- Идиот, - кротко остановил меня Салицын, - какое сегодня число?

- Ну, первое апреля... Ах да, да, да... Что же это значит?..

- Собираемся, друзья, - деловито предложил Шитков, - к покойнику. Я уж давно до него добираюсь...

- Четыре человека идут проводить весело время, - резюмировал Салицын, надевая мою шапку, - это даже хорошо... Четыре человека и один покойник... Немного, но весело.

* * *

- Здравствуйте. Покойный Дольский дома?

- Хозяин-то? Дома, дома, пожалуйста...

- Он у себя? Разлагается?

- Не видела. Может, там, в кабинете. Одни сидят.

- Раздевайся, братцы... Только заходить всем сразу. Готово? Ну, я стучу. Можно?

- Войдите... Войдите же... А, вся компания? Покойника проведать? Здорово я вас... Это называется попасться... Вот четыре осла-то, вот...

- Женечка, холодный или нет?

- Рука холодная; эх, Шитков, сам понимаешь, сейчас десять, а это в шесть произошло.

- Кто холодный, я? Сами вы, черти, холодные...

- А почему это мертвец не на диване? Странно как-то... Положить бы его хорошо, все-таки благочиние требует...

- Положить? Это можно... Нет, ты за голову, а я уж за ноги...

- Бросьте дурака валять... Осторожнее, рукав разорвешь...

- Положили. Лежит. Все-таки для глаза приятнее.

- А я вот взял и встал, взял и встал...