Что ему от меня нужно? Только что я передал в суд дело министерств лесного хозяйства, речного транспорта и нескольких железных дорог. Крепкий был узелок, на двух министров и четырех начальников железных дорог есть неопровержимые улики в стотысячных махинациях. Но вызов к Генеральному - дурной признак… Пересекаю обширную канцелярию, вхожу в приемную Генерального. Вера Петелина, референтша, кивает на двойную кожаную дверь - мол, быстрей, ждет. Прохожу через двойные двери и оказываюсь в маленьком - совсем, вроде бы не по чину - скромном кабинете Генерального Прокурора СССР. Все его замы имеют огромные кабинеты, отделанные ореховым деревом, с мягкой импортной мебелью, а Генеральный - нет, скромен. Тайна этой "скромности" проста - сразу после революции, в двадцатые годы, в нашем здании размещался Центральный комитет ВКП(б), и в этом маленьком кабинете, именно в этом, сидел будущий Генсек КПСС Иосиф Сталин. Таким образом, Генеральный Прокурор СССР сегодня "скромно" сидит в кабинете Иосифа Сталина, за его письменным столом.

Сейчас он на минуту отрывает свой семидесятилетний зад от реликтового сталинского кресла, на котором лежит дополнительная мягкая подушечка.

- Здравствуй, здравствуй, - протягивает он мне мягонькую старческую руку. - Садись. Выглядишь как огурчик, а просишься в отпуск. Садись.

Меня всегда удивляет его осведомленность. Не видя подчиненных порой месяцами, он знает о нас все и вся.

- Прошусь по графику, Роман Андреич, - заранее настроенный на оборону, я сажусь в кресло возле его стола. - И путевка уже есть в Геленджик…

- Боюсь, не получится, дорогой, - сокрушается Генеральный. - Ну, а как твоя новая квартира?

И это он знает. После развода с Ириной я два года болтался по друзьям, снимал квартиру то там, то сям, и никому до этого дела не было, поскольку начальство и партком не поощряют разводов. Но месяц назад я просто чудом попал в готовый кооператив - и где?! у черта на куличках, за Измайловским парком! - а уже вся Прокуратура гудит: "Шамраев квартиру купил! Кооперативную!"