- Квартирка, прямо скажем, убогая, - подтвердил он. Красть нечего.

- Потому и ключ под половиком.

- Я заметила. Чья такая?

- Одного приятеля. Он учился со мной здесь, на два курса младше.

- Я его знаю? - спросила она. - Все-таки, тогда я часто приходила к тебе в общежитие.

- Не думал... вряд ли, - сказал он. - Тихий, белобрысый мальчик, был...

- Верно, ты с тихими не водился, - припомнила она.

- В этот раз он в Питер мотанул по своим темным делишкам, предложил мне у него остаться, чтобы зря не тратиться на гостиницу. А мне здесь, лучше... Люблю этот район...

- Да, Никитские ворота, Тверской бульвар, - вздохнула она тихо.

Здесь прошла наша молодость.

- Скорее, часть ее, - уточнил он, - часть молодости. Они помолчали.

- Снег прекратил, - сказала она, глядя в окно.

- Хочешь выпить? - спросил он.

- Нет, - решительно отказалась она. - Нет, пить не будем. Я помню, ты становился невыносим, когда пил. Не изменился?

Изменился. Теперь я невыносим, даже когда сплю.

Смешно, - сказала она, не улыбаясь. - Душно здесь. Может, мы погуляем?

- Холодно на улице - сказал он. - Чем тубе тут не нравится?

Можно окно открыть.

- Да, открой форточку. Накурила я тут у тебя...

- Ничего, проветрю, - сказал он. - Много куришь.

- Пробовала бросать. Как-то муж даже возил меня к внушителю...

- Это что? Экстрасенс?

- Что-то вроде. Он должен был внушить.

- Не помогло?

- Нет, не сказала бы. Какое-то время я не курила. Но потом, сам знаешь, разные неприятности, проблемы на работе, нервотрепка дома, чуть что - хватаюсь за сигарету. А ты бросил? Я смотрю, не куришь... - Почти нет, изредка, - он машинально достал из ее пачкл сигарету, помял, повертел в пальцах, стал разглядывать.

- Пьешь? - осторожно спросила она. Он усмехнулся, головой покачал.