"О, Матильда получала еду другим способом, но мы рассудили, что для нее лучше сократить визит. В действительности, только это и можно было сделать", сказал Кловис с особым нажимом.

"Я бы так не поступила", сказала Джейн, "я бы высмеяла его как-нибудь. И, конечно, не уехала бы."

Кловис нахмурился.

"Не совсем мудро высмеивать людей, когда они вбивают такие идеи себе в голову. Не известно, куда они могут зайти, если их поощрить."

"Не хотите ли вы сказать, что он может быть опасен", спросила Джейн с некоторой тревогой.

"Никогда нельзя быть уверенным", сказал Кловис, "время от времениу него возникают некоторые идеи о гостях, которые могут принять несчастливую форму. Именно это и беспокоит меня в настоящий момент."

"Что же, сейчас ему приглянулся кто-нибудь из присутствующих?", возбужденно спросила Джейн. "Как волнительно! Скажите мне, кто это?"

"Вы", коротко ответил Кловис.

"Я?"

Кловис кивнул.

"И кем же, он думает, являюсь я?"

"Королевой Анной", был неожиданный ответ.

"Королевой Анной! Какая мысль. Но в любом случае относительно ее нет никакой опасности; она такая бесцветная личность."

"Что потомки главным образом говорили о королеве Анне?", спросил Кловис весьма сурово.

"Единственное, что я о ней могу припомнить", сказала Джейн, "это пословица: королева Анна мертва."

"Точно", сказал Кловис, пристально разглядывая бокал, содержащий коктейль Элла Уилер Уилкокс, "мертва."

"Вы хотите сказать, что он принимает меня за дух королевы Анны?", спросила Джейн.

"Дух? Нет, дорогая. Никто не слыхивал о духе, который выходит к завтраку и ест почки, тосты и мед со здоровым аппетитом. Нет, именно факт, что вы существуете такая живая и цветущая, сбивает с толку и раздражает его. Всю свою жизнь он привык смотреть на королеву Анну, как на песонификацию всего, что умерло и ушло; знаете - мертва, как королева Анна - а сейчас он наполняет за ленчем и обедом ваш бокал и прислушивается к вашему рассказу о веселом времени, которое вы провели на Дублинских конных скачках, и, естественно, он чувствует, что с вами что-то не то."