А впрочем, давайте, действительно, без имен. Вы мадам, а я... Да нет, я не утверждаю, что вы "мадам" в физиологическом смысле, откуда мне знать, я даже уверен в обратном, что вы "мадемуазель". Вы правы - абсолютно неважно. Хотя лично мне было бы приятней, если б вы оказались "мамзелью". Но... Значит, вы - мадам, а я... Я не буду "мусыю", не буду! Лучше я буду каким-нибудь "сэром". Ну и что? А я иностранец. Мы сидим с вами в роскошном ресторане. Едим. Вот здесь стоит салат. Чего только нет в этом салате: помидоры, огурцы, сладкий перец, всякая травка, немного лука, капусты - все это свежайшее, залито оливковым маслом, а сверху окроплено лимонным соком. Прикрыт салат всевозможными фруктами черешня, кусочки груш, яблок, ананасов, персиков, инжира...

Я так и знал, что вы это скажете. О'кей. Иду. Что прикажете? Креветки, омары, крабы? - Шпроты?! Хорошо. Хлеб черный, белый? - Белый?! Позвольте вам заметить, черный хлеб гораздо полезнее белого, кроме того, сегодня только черный. Чай, кофе? Вы правильно думаете - безусловно, чай полезней. (Достает банку шпрот, открывалку, две вилки, два ножа, две тарелки, хлеб.) Уверяю вас, вам не будет скучно, в нашем ресторане никто никогда... Какую музыку вы предпочитаете? Ага! (Включает радио.) У нас самое быстрое обслуживание. Прошу простить, я распоряжусь о чае. (Выходит, через секунды возвращается. Открывает шпроты.) О, это для настоящих знатоков, для истинных ценителей. Шпроты - божественная еда! Какой запах, а?! Нет-нет, я сам нарежу хлеб, (Режет хлеб.) Вы любите с маслом? Я тоже. (Мажет хлеб маслом, выкладывает несколько шпротин на тарелку, вилкой разламывает одну из рыб, протягивает воображаемой даме - торшеру.) Прошу вас. Нет-нет, только из моих рук. Кусайте, не бойтесь. (Сам, будто он - это "она", откусывает немного хлеба, затем съедает шпротин.) Ну? Вкусно, вкусно? Вы потрясающе едите! Нет, правда, мне очень нравится, я не смеюсь.