- Не было такой операции, - уважительно возразил Кузьмичу Иванов-Пузырев. - Мне один генерал рассказывал - у него тоже двойная фамилия, - что такой операции не было. "Кентавр" - это ты сам придумал.

Но "брешешь" не сказал!

Видел же Кузьмич: верит Иванов-Пузырев. Наплевать ему теперь, пускай сосед что хочешь говорит. Главное, поверил. И закурить предложил. Да еще как!

- Давай закурим, - говорит, - товарищ, по одной?

Это слова из песни Клавдии Ивановны.

- Давно бросил, - вздохнул Кузьмич.

А Сталин вот не бросил. Сталин все курил трубку. Добрый такой, как отец. Но не добренький! Строг был всенародный вождь.

- А что ж это за птица такая - кентавр? - задумался Кузьмич.

Надеялся, хоть Иванов-Пузырев подскажет ему, кого же теперь ждать. А сосед не знал. Казалось соседу, что "Кентавр" - название военной операции, во главе с самим Жуковым.

В воскресенье Петька с внуками пришел.

- Сын, - сказал Кузьмич почти шепотом, наклонясь. - Сын, кто такое за зверь это кентавр? Может, еще хуже космополита?

- Тебе, батяня, все "враги народа" мерещатся, - усмехнулся Петька. Компания это советско-американская. Сигареты "Кент" на Армавирской фабрике делают. Или еще что. Ты посмотри: там значок специальный, что по лицензии изготовлено. Есть значок-то?

- Есть, товарищ Сталин! - вспомнил Кузьмич и побагровел: - Дур-рак ты, Петька! Станет... Станет ОН такими пустяками заниматься!

- Да кто "он"-то, бать?

- Кто-кто!.. Дед Пыхто. Не знаешь, и не говори.

- Нет, бать. Ты не включаешь, видать, ни телик, ни радио. Теперь же кругом реклама! Есть еще "Хопер", "Проктёр энд Гамбле". Тоже компании. "Эм-эм-эм" помнишь?

- Уйди с глаз!.. Нет, стой. Разлей-ка еще по чуть-чуть, - перевел на другую тему Кузьмич.

- Дедуль, это человек-лошадь, - нехотя поведал Кузьмичу старший внук Витек. На пробивающемся пушку над верхней губой Витька посеялась начинка от замученного насмерть пирожка. - Баушк! Спасибо! - сказал Витек и вылез из-за стола.