Плоскостопие или близорукость, кариес или аппендицит, камни в почках или геморрой... Гитлер или Чаплин, Фишер или Ганди, Шаляпин или Освальд? А это моя карточка, точно моя -- на обложке указано.

А они играли. И в игре их чувствовалась та свежесть вос-приятия, нерастраченность молодости, перед которыми были бессильны все эти ряды зафиксированных болезней. По крайней мере, в тот день. Благодаря мне? Об этом потом. Самое глав-ное -- не отвлекаться!

Нашлась и моя карточка! Сейчас придет медсестра-курьер и отнесет ее терапевту. Листаю ее. Листаю небрежно, скользя вро-де бы невнимательным взором по страницам, одновременно раз-говаривая, чтобы не привлекать внимания, -- выдавать карточ-ки на руки пациентам запрещено. Чувство такое, как будто в руках держу технический паспорт какой-то машины, где зафик-сированы все поломки и способы их исправления. Болел столько-то, выздоровел тогда-то... А болезни все однообразными бла-гопристойные, катар верхних дыхательных путей, грипп и воспаление носоглотки. Абсолютно безобидный список. Вроде меню диетической столовой -- ни бифштекса с кровью, ни телятины с хреном, ни потрохов с уксусом и чесноком и водки с маслина-ми. Все продумано, все предусмотрено. Ничего опасного, ничего компрометирующего. И в случае поездки -- в командировку специализированную или, скажем, в зарубежную туристскую -- перечень этот никак повредить не может. И с общественным, и с любым другим мнением все в порядке, сердце абсолютно здо-ровое, и мозг никаким недугам не подвержен. На любой пост хоть завтра! Если в делах моих когда-нибудь и появится помеха, то только не "по состоянию здоровья". Вот так вот! А сегодня мне бюллетень необходим. Хоть на недельку! Как воздух необ-ходим. Очень моя нервная система в этом отдыхе нуждается. Если ее не беречь, она ведь в один прекрасный день и перегореть может, вроде пробок электросчетчика квартирного.