-- Правильно! -- всплыла из-за спины мама. -- A ты тоже невелика птица. На кухне поставишь раскладушку. Так и будем гоношиться. Не на улицу же идти!

Я пошел на улицу. На углу Четвертого Брайтона стоял негр с огромной рыбиной в руках. Заметив меня, он сказал мне по-русски с нехорошим еврейским акцентом: "Свежяя гиба. Два долага кило. Это же дешевле г-гибов."

Я вышел к океану и устроился на деревянной набережной. Над вечерними водами затухал багровый синяк заката. Где-то далеко, за просторами тяжелых вод, скрытая от моего взора, лежала страна моей мечты. Куба.

Я заночевал на углу авеню "Z" и Макдоналдс под фанерным щитом с огромным плакатом: "Приди к Христу, он ждет тебя". Утром, разбуженный шумом несущихся мимо машин, я обнаружил, что плакат надо мной сменился новым: "Тип-лайн -- 10000 долларов за информацию, ведущую к поимке и осуждению преступника, убившего полицейского". Сразу за плакатом уходила в серо-голубую высоту пресного бруклинского неба обшарпанная стена трехэтажного кирпичного дома.

На третьем этаже жарили рыбу. Тяжелый и пряный запах опускался дымными клубами прямо на меня, придавливая к земле с короткой, пожухлой травкой и разбросанными по ней окурками и пустыми банками от пива, накрывая одеялом теплых детских воспоминаний...

ГЛAВA О ПРОШЛОМ

Когда мама жарила рыбу, она всегда открывала кухонное окно, и я видел над деревянным столом, за тарелкой, где скучали в ожидании моего никогда не просыпающегося аппетита ржавенькая от жарки скумбрия и разрезанный пополам, пахнущий солнечной степью помидор, заоконный простор рыжих железных крыш, ракушняковые стены домов, рассохшиеся и распахнутые весенним ветром деревянные дверцы чердаков, прозрачно-зеленые кроны акаций и синюю полоску близкого моря.

Я хочу жить у моря. Я хочу смотреть на его весеннюю густую синеву, на его летнюю мертвенно-ленивую голубизну, на его густые осенние чернила. A не ходить на работу и вдыхать удушливую бумажную пыль. Я хочу снова стать мальчиком, пугающимся открытых пространств.