Бежав из «святой обители», Теофил открывает для себя дивную красоту мироздания, коей не замечал прежде, и вместе с тем — тяжкие бедствия людей, масштабы и истинные корни которых никогда не ведал. Преодолевая дуализм божественного и сатанинского миров, мнимой христианской мудрости и заблуждений ереси, герой станевского романа обретает в себе новую силу в поисках правды на земле. Подвергаемый пыткам и обезображенный, он с ещё большим ожесточением утверждается в мысли о греховности церкви и царской власти, а также — в том, что нынешняя жизнь есть не что иное, как «дьявольский балаган без смысла и цели».

Личная драма Теофила развертывается на фоне всеобщей трагедии народной жизни. Тяжкие бедствия терпит болгарский народ под властью собственных царей и князей православной церкви. Став пленником в царском дворце и ожидая страшной кары за попрание веры, Теофил озирает пышное великолепие мраморных колонн, богатые одежды бояр и архиепископов, успокоенных своими лживыми понятиями о мире и боге, объединенных вокруг благ земных, и думает: «То была истинная суть их, а златотканые мантии, рясы, жезлы и короны, как и великолепие этой залы, предназначены были прикрыть голую правду и заблуждать разум».

Через весь роман проходит трагическая тема повсеместных страданий народных и несправедливостей, творимых властью и церковью. Они предстают как символ насилия, как гасители разума. Да ещё и рядятся в тогу радетелей народа! «И в каком мире — горнем или дольнем — нет насилия?..» И ещё: «Скажи мне, существует ли святой с чистой совестью и защитник народный с необагренными кровью руками?» Эти слова Теофила становятся как бы негодующим лейтмотивом всего романа Эмилияна Станева.