Шаман замолчал; молчал и старый вождь, думая о судьбе своего племени. Он гордился своим народом и жалел его. Ему было приятно слушать рассказ о мужестве предков и горько видеть племя всадников слабеющим под ударами врагов. Он видел, как гибли в частых сражениях лучшие воины. Враги отнимали силу у племени, сырые леса и болота отнимали силу у женщин. Но может ли он, седой старый вождь, вести народ по незнакомым и трудным дорогам? Куда приведут эти дороги? И вспомнил старый Кардаш светлый летний день, когда он стал вождем племени всадников. Тогда он был молодым и сильным, но послушал шамана и старейшин. Они называли его великим вождем великого народа и он верил им. Ведь они построили ему высокую сосновую юрту, постлали на земляной пол красные ковры и мягкие шкуры, повесили на белые еще стены деревянной юрты дорогое оружие. Он ел из серебряных чаш свежее мясо и пил из красивых узкогорлых кувшинов крепкое кобылье молоко и старый мед, пахнувший лесными травами. Народ дивился богатству своего вождя и верил ему. Сейчас Кардаш знает: старейшины обманули его. Привыкшие к лени и сытости, они боялись незнакомых дорог…
Поют женщины за стеной, шумит весенний ветер на улице и клонится от тягостных дум седая голова старого Кардаша.
Шаман потянулся за поясом. Звон бронзовых подвесок заглушил песню женщин и вспугнул думы. Вождь спросил гостя:
– Ты все сказал, шаман Урбек?
– Я говорил с мудрым…
– Ты не сказал, куда и кому вести наш народ?